En professor i matematik fra universitetet i Pristina, en pizzeriaejer fra Mitrovica og en dansk professor udsendt til at undervise i, hvordan man underviser, foretager en rejse gennem det efterkrigshærgede Kosovo. De leder efter forsoningens muligheder, og på deres færd møder de øjenvidner, både ofre og bødler, der får gængse forestillinger til at krakelere. Læseren føres gennem universer, hvor mennesker fortæller om, hvordan de er fanget mellem deres historie og deres kultur, og hvor traditionelle regler ikke længere er bæredygtige. De tres rejse er konstant truet af, at historien pludselig kan springe ud af skabet og igen fremprovokere den vold, som lagde landet ned 12 år tidligere. Hvad sker der, når man roder i traumatiserede menneskers bevidsthed, hvad sker der i den undersøgendes bevidsthed, når man gør det?  Hvad sker der, når man vil fremme forsoningen mellem folkeslag, der har gjort hinanden ondt på et ultimativt niveau?