Gene Hackman är på något sätt finlandssvensk, tänker Emma. Hon och Roy är på bio. På nioföreställningen. De sitter i mitten av salongen rätt långt fram. Det är inte ens halvfullt.Emma vill inte bli störd. Inte av Roy. Inte av andra besökare. Inte ens av filmen. Det är alltid svårt att inte vara ensam, tänker hon och det känns ovant att vara på bio med Roy.Men Roy är upprymd. Han sitter och pillar med sin vigselring. Han har vikt ihop biobiljetten till en rem och sedan trätt in den under ringen på insidan. Två vingar fälls ut när han öppnar handen. Roy visar Emma. Han har handen i knät och Emma ser nyfiket ner i halvmörkret.