»Rädsla och självömkan: det är allt som behövs för att man ska börja se sig på sig själv, inte som delaktig i historien, som ett historiens subjekt, utan som en förbrukningsvara åt historien.« I oktober 2023 tilldelades Maria Stepanova Berman Literature Prize i Stockholm. I denna pamflett återges hennes tacktal i dess helhet, tillsammans med essän »Den ryska frågan«, som ursprungligen publicerades i ett samarbete mellan tidskriften Glänta och den ryska nättidningen Colta, där Stepanova var chefredaktör fram till Rysslands fullskaliga krig mot Ukraina, då den förbjöds och släcktes ner. Med klarsyn, briljans och lågmält ursinne skriver hon om ett tillstånd som inte längre är »postkatastrofalt« - så som hon tänkte till helt nyligen - utan där den verkliga katastrofen ligger framför oss. Maria Stepanova lever i exil i Berlin och Paris.