Avsked, väntan och hemkomster präglar hennes uppfattning om det förflutna, nuet och framtiden och bildar ramen kring hennes liv mitt en stor sydafrikansk historia som ännu inte är skriven. Men med Winnie Mandelas klagan blir denna historia äntligen synliggjord. Berättelsen om den väntande generationen kvinnor i Sydafrika som blev lämnade kvar - som fick väntan till livsuppgift. Vars män gav sig av för att arbeta, kämpa mot apartheid, studera... Som är frånvarande på grund av att de sitter i fängelse, befinner sig i exil eller helt enkelt vänsterprasslar. Om dessa kvinnor handlar denna bok. Men historiens upptakt tar vid i antiken, hos Penelope, som tillbringade nitton år av sitt liv i väntan på Odysseus. Något som aldrig har ifrågasatts av någon litteratur. Sedan stiger fyra kvinnor fram, med skilda, men ändå likadana livsöden. En och en får de berätta om sitt livs väntan. I ett direkt tilltal vänder de sig till den kvinna som står som sinnebild för deras väntan - Leleidi, Sydafrikas första dam, Winnie Mandela. Som själv, även hon till slut, höjer sin röst för att få berätta sin historia.